Czterech znudzonych mieszkańców przedmieścia zakłada „straż sąsiedzką”, aby pod pretekstem patrolowania okolicy wyrwać się z domu i uniknąć rodzinnych obowiązków.

Dziewięcioletnia Chiyo zostaje sprzedana do domu gejsz. Jako dorosła i sławna jest świadkiem drugiej wojny światowej, która zmienia świat, w którym się wychowywała.